ＭＦＡ

小川　隆

​

　ＳＦマガジンの特集「ケリー・リンク以降――不思議を描く作家たち」（２０１６年１０月号）でも取りあげたけれど、ジャンル越境的な小説が氾濫している。英米だけの傾向ではなく、日本でもそうだし、イスラエル、インド、メキシコなどの新しい作家を見ても、その傾向が顕著に思える。ここではそうしたジャンルの枠におさまりきらない小説を、境界作品として、しばらく集中的にご紹介するつもりだ。
　とはいっても、専門はアメリカなので、そこでの事情をさまざまな面から考えてみたい。まず気づくのは、ＳＦと文学以上に境界がまぎらわしくなっているのがミステリ、サスペンスと文学だということ。これは何も最近はじまったことではない。ハメット、チャンドラー、あるいはルカレにまでさかのぼらなくとも、８０年代にはかなり多くの分類しがたい文学的ミステリ、文学的スリラーというものが書かれていた。ただ、その流れがこの十年ほどで猛烈に加速しているような気がする。とくに新人作家にそうした傾向が強く表れている。そこでいま注目されているのが、ＭＦＡ出身作家の存在だ。
　ＭＦＡというのは芸術修士（Master of Fine Arts）という学位で、平たくいえば、文学修士ということだ。アメリカの大学院にはもっぱら創作を教えるコースがあって、アーヴィングが出た伝統校アイオワ州立大学が有名だが、６０年代の大学改革以後、それ以外の大学でもかなり力を入れて作家を養成するコースをもうけてきた。ただ、そこから商業的に成功を収める作家が出ることはあまりなく、大学出版局を中心に研究論文のように短篇集を発表しては、そうした作家が今度は創作講座で小説を教えるという、閉ざされた生態系を形作ってきたのがこれまでの大きな流れだった。これが文学は売れないという?常識?とあいまって、知的エリートのための?文学?という、いわゆる文学のジャンル化に貢献してきた観はいなめない。
　ところが、近年、そこに大きな変化が生まれている。ＭＦＡから直接大手出版社でデビューする作家が増えているのだ。もちろん、オーソドックスなリアリズム小説が中心だし、新人らしく短篇集も多いのだが、なかでも出版界以外からも注目を集めるようになったのがミステリ仕立ての長篇が書かれ、それなりにヒット作も生まれていることだ。いまアメリカでベストセラーになっているエマ・クライン（Emma Cline）のThe Girlsもそんな作品だ。中流階級の退屈している女の子が街で見かけたヒッピーの同年代の女の子にひかれて、その仲間になるものの、彼らはチャールズ・マンスンのグループで、やがて惨劇が起こり……という話だが、版元のランダム・ハウスでは文学というよりサイコスリラーとしてプロモートしている。２年前の契約時にはまだ２５歳だった著者は、コロンビア大でＭＦＡを取得したばかりの新人だったが、版元では早々に映画化も決め、大宣伝をして、ブロックバスターにすることに成功した。決め手となったのは、題材になっている事件より、たいした動機もなく罪をおかしてしまう、人間心理の闇を描く、いまはやりのノワールと共通する感覚だったのだろう。新人作家も臆することなくこうしたセンセーショナルな事件をデビュー作の題材に選んでいる。そういえば、タイトルにgirlを使うのも、ギリアン・フリンの『ゴーン・ガール』以来の流行だ。いろいろな意味でコマーシャルな要素を多くもった作品だったのは間違いない。